独善利己

@LLxyo

「グリッドマン ユニバース」─重なる世界が見せた真実とメタフィクション─ 感想と考察
https://llxyo.github.io/post/gridman_universe/

ファンムービーの枠にありながら、可能な限りに重厚な物語を描き切った感があった。

そして、この物語はすべての妄想への賛歌なんだと思う。
子どもっぽくて、夢想的で、ロマンチックで、非現実的なメタフィクション。

GRIDMANで人と繋がることを知り、DYNAZENONで自分を貫くことを知った僕たち人間は、今度は夢見ることを知る。

「グリッドマン物語」

それは霧のように消えてしまったあの2か月のことを、みんなに本物だったんだって伝える物語。あの日々の中で得た大切なものを残すために、六花と内海にとって今自分たちだけにできること。それが文化祭の演劇であの出来事を再現して、今一度本物の出来事にしてしまうことだった。

この世界ってフィクション？

だけど、この世界はまたしても歪められてしまった。DYNAZENONの世界が重なり合って、みんなそれぞれの夢に見たような理想が叶っていく。ガウマは姫と再会して、裕太は六花と良い雰囲気なれて...。でも、こんな優しくてカオスな世界はまたしても作り物のフィクションだった。

たとえ何次元でも、この世界はたった一つの本物

だけど、裕太たちの世界も、蓬たちの世界も、グリッドマンの生きるハイパーワールドも、アカネのいる3次元の世界もすべて本物。マルチバースの歪みを修復するために、下位次元の裕太たちがより高次元のグリッドマンを助けに行く。そして、その中で現実世界のアカネが手を貸してくれる。どれも本物のノンフィクションなのだ。

それぞれの世界を生きている人がいて、自らの意思と意味を持って存在している。3次元の世界の中に2次元の世界があったり、その外側に観念的な世界があったりするけれど、彼らが自らの手で彼ら自身の世界を形作っていることは紛れもない真実。階層的だけど、個々人の意志のように独立した世界観がそこにはある。

重なり合って繫がり合って、嘘も本当に

だけど、その一方で、隣り合う世界同士が作用し合うこともまた真実。修復されてみんなが忘れてしまったグリッドマンの物語やアカネという友だちの存在は決してなかったことにはならない。裕太や六花、内海が彼らに貰った勇気や生きる意味は残り続ける本物。そして、蓬や夢芽たちと過ごした一時の日常や一緒に作り上げた文化祭もまた真実だ。

それにこの世界から旅立ったアカネも、液晶越しに僕らを見つめている。彼女が情動や妄想が生み出したこの世界はフィクションだけど、そこには確かに現実との繋がりがあって、それが空想を現実足らしめている。それはまさしくアカネがアンチという怪獣に命を与えて、人間としたことのように。

設定盛りすぎで、奇抜でバカバカしくて、出来過ぎな物語だったけど、そこに感じた思いやぶつけた想いは等身大の僕たちの物語。この頬を伝う涙が偽物ではないように、僕たちの二つの物語に向けた熱狂の末に、新たに生まれたこの一つの物語もまた絶対的な現実なのだ。

フィクションを信じた幼く愚かな僕たち

もし世界がピンチになれば、これからもグリッドマンはすぐに助けに来てくれる。僕たちが人生の中で落ち込むようなことがあっても、アニメが支えになって、道を示してくれる。それはまやかしなんかじゃない、僕らの人生の中にアニメが織り込まれていく。

そうやって、フィクションさえも信じ込んで本物にしてしまう。それがか弱い僕たち人間だけに許された強さなのだ。だから、裕太は現実が歪みかけた世界で六花と良い雰囲気になれたまま、修復された世界でも彼女と繋がることができたのだ。

「SSSS.GRIDMAN」─甘くて不安定なアカネの世界の意味─ 感想と考察
https://llxyo.github.io/post/gridman/

不安定・青春エッセンス

新条アカネの心という狭いセカイの中で、彼女自身の存在がいっぱいいっぱいに肥大化していた。彼女の怒りやストレス、ナイーブさや未熟さ、自己中心さやわがままさといった自己と世界が分離できてないセカイの捉え方を、愛おしさたっぷりに言えば青春と呼び、はっきり言えば幼さとか子どもっぽさと呼ぶ。

そんな彼女の自尊心と自我が膨らみ続ければ、やがて15歳か16歳の小さな器では収まりきらなくなって、次第に自己と世界の間から整合性が失われてしまう。あるいは、その器・彼女自身が孤独に傷つけられて欠けてしまうと、自分自身という中身を器の中に保てなくなってしまう。

新条アカネは前者の素養もあるけれど、同時に孤独といった形で後者の原因もあったように思う。そして、自分の意思と現実世界が折り合いを付けられなくなって、彼女は自己と世界が分離されないセカイを、彼女自身の内側に作り出してしまったのだ。

そこは全てが思いのままのセカイ、みんな私を好きになる。そして、本来あるべき姿、あって欲しかった日々、ただただ楽しいだけで良いという幼さの詰まったセカイは、まさにアカネに幼い視野を表象であり、「日常」と呼ぶのだと思う。

第9話「夢・想」：幻と現に引き裂かれる私

裕太や六花たちは不思議な世界に迷い込む。アカネといつも以上に親密な日常をだらだらと過ごすだけの日々。うっとりとした熱にほだされてしまいそうになりながら、甘い夢に酩酊していく。

そう、はっと気づけば、これは夢なのだ。そして、裕太たちが覚醒して、現実へ帰らなくちゃと駆け出す。

だけど、束の間の夢は覚めてしまえば、アカネにはひたすら孤独で、空虚で、空しく届かないものが詰まった現実を目の当たりにさせられてしまう。

そんな夢が夢だと突きつけられた中で、この夢が現実であって欲しいと焦がれて固執し続けたせいで、アカネは却ってその夢の中から帰ってこれなくなってしまった。夢を現実だと自分に言い聞かせ続けて、夢を現実にするために不都合な事実を跳ねのけようとする。

「六花は私のこと嫌いになれないよ、私が六花のことそう設定したから」

自分がそう仕組んだのだからアカネ自身が一番その事実を良く知っているはずなのに、六花たちがこの世界が偽物だと気づいてもなお、アカネだけがこの世界で一緒にずっと楽しい日々を過ごそうよとせがみ続ける。

本当に救うべきなのは、この偽りの夢の世界に囚われた者たちではなく、理想と現実の狭間で溺れている新条アカネなのだ。

第10話「崩・壊」：3人の子どもたち

ヒーロー・裕太、人間・アンチ、そして怪獣・アカネという3人の幼さや子どもっぽさの象徴たる存在。

アンチの当初の何もなさや動物のような振る舞いはまるで自我のない赤ん坊のようだった。しかし、赤ん坊はやがて育っていく。そして、いつしか人の心を読んで人に合わせる、そんな優しさを育んでいた。怪獣として生まれた彼にとって、それは失敗作かもしれない。だけど、人間に近づきすぎたそれは既に人間の命を持っていた。

気付けば記憶喪失だった裕太は、世界の危機を前に「自分にだけできること」を追い求め、グリッドマンと一体になって戦い始めた。自分自身をヒーローに重ねるのは、何とも典型的な子どもの姿のようで微笑ましさすらある。自分を特別な存在だと信じ、大きな力で世界を変えてやると意気込む。稚拙だが、一方で果てしなく健全な姿である。

アカネの稚拙さは言うまでもない。その結果が、この作り物の世界。そして、その果てに、彼女は存在するだけで人の日常を奪ってしまう怪獣を生み出すことに終局する。不都合な現実をなかったことにするのだ。そして、それは他人の日常だけでなく、自らの日常すらも蝕む。他人との繫がりをも破壊して、孤独に孤独を重ねる。そうやって日常を壊すままに、彼女は裕太を刺してしまう。

第11話「決・戦」：たった一つ、信じるのは友達

だけど、人間には、人間だから、怪獣となったアカネのズタズタに切り裂かれた心の痛みも分かるんだ...。

だから、孤独の中で何も信じられなくなってしまったアカネを六花は追う。

そんな六花のことをアカネは関係ないと突き放そうとするけれど、六花は「私は友達だと思ってる、だから全然関係なくない。」と迫る。そこでアカネは言い放つ「六花は私の友達として設定されたんだ」という言葉は、六花へ向けた言葉以上に、自分に対して突き刺す言葉だった。自分が作った世界の中ですら、私は本質的には孤独な存在なんだという言葉の自傷のよう。

それでも、六花の「私はアカネの友達、それ以外に生まれてきた意味なんていらないよ」という返答と「アカネはどう思ってるの？」という問いがアカネが目を背けていたもう一つの事実を直視させる。空虚な偽物の世界かもしれないけど、それでも確かに六花たちとの満ち足りた記憶の断片もあって…、それで充分じゃんという思い。

だけど、そんな真人間みたいな感情、アレクシスは許さない。そして、今度はアカネ自身を怪獣にする。もう怪獣は作れない、もう誰かの日常を壊せないと言う彼女自身を、怪獣という日常を破壊する存在そのものに変えてしまう。

もう人ではないソレは永遠の孤独の存在に成り果ててしまう。EDで描かれるような六花と二人隣り合った日常は手に入らない。君と同じ景色も見れない、君の隣にもいられない、最後までこの世界にかろうじて私を繋ぎ止めてくれていた六花との繋がりも失ってしまう……。

第12話「覚醒」：少女は人間に羽化する

怪獣が人間に戻る方法、幼い夢から覚める方法。

アカネ自身が神様として君臨する偽りの世界、イマジナリーな街はその心に収まってしまうほど狭いものにすぎない。そんな小さな理想の街は何もかもが自分の意のままで退屈だけど、狭い中でごちゃごちゃで自らコントロールもできない。そんなアカネだけの世界が、世界を破壊して、アカネ自身も壊してしまうアカネという怪獣を生んだのだ。

でも、だから、アカネは自分自身を飛び出した世界に、みんなのいる世界に羽ばたかなくちゃいけない。そして何よりも彼女の友達たちがこっちへ来いと手を引いてくれる。六花や裕太や内海が呼んでいるから、必要としてくれるからアカネは一緒に行かなくちゃいけない。

それに、大人も子どもも誰だって一人一人の存在だけど一人じゃない。だから、誰かが必要としてくれれば、二人の世界は繋がって、アカネの世界も広がっていく。そして、六花たち三人はアカネが設定して生み出した存在だからこそ、アカネが救われることを願っているのだ。

そして、そのためのグリッドマン同盟であり、アカネも含めた友だちという4人の繋がり。自分の心に収まらないような広い外側の世界、それは確かにままならなくて怖くなってしまう。だけど、その広い世界を生きていくための友達という存在であり、その友達と繋がるために広い世界に踏み出すのだ。

それに、自分が一方的に頼るだけじゃなくて、自分も誰かに頼られる。アカネの世界で言えば、「私のことを好きになってくれる」のだ。そんな繋がり合える世界こそが、アカネにとっての本当の居場所であり、退屈さとは無縁のままならないからこそ刺激的な日常が待っている。

怪獣と人間

怪獣と化したアレクシスケリヴとグリッドマンたちの戦い。それは怪獣と人間のせめぎ合いの最たる象徴として映り、また人間という存在の価値を浮き彫りにさせた。

限りない命を持つ怪獣が、その強大な力を持って人々の繋がりを断ち切り破壊する。その一方で、いつかは死んでしまう人間は弱い命を持っている。だからこそ、繋がりを求めることができて、破壊するのではなく、何かを生み出したり修復したりすることができる。

不完全な僕たちは自分たちの世界─それは自分自身の人生や、自分を取り巻く友達や仲間たちの存在─と繋がり合って、助け合って修復し合って生きていく。そんな人間の生き様を象徴した存在、僕らの友情の力を真価を教えてくれるのが、合体超人・グリッドマンだったのだ。

アカネは六花で、六花はアカネ

私たちはアカネという一つの心の中に生まれた二人、だから傍から見れば、同じ存在。そして、いつまでもどこまでも一緒で、互いに支え合って存在しているのだ。

だから、六花のアカネとずっと一緒にいたいという願いは、ずっと一緒にいるために叶ってはいけないのだ。アカネがきちんとこの世界から旅立って、現実のアカネに戻る。そうすることで、大きなアカネの中から小さなアカネは消え、大きなアカネの中で六花が生き続ける。二人が別々の存在ではなくて、二人が一人としていつまでも一緒に存在し続けられる。

一人が二人のままではいけない。この矛盾と同時にイマジナリーな世界を終わらせた時、アカネは夢から目を覚ませる。

「SSSS.DYNAZENON」─不完全な僕たちの生き方ってなに？─ 感想と考察
https://llxyo.github.io/post/dynazenon/

どこか猜疑心に満ちた物語だったように思う。夢芽の姉に対する憶測、怪獣優生思想の一味との関わり、そしてこの物語の行く末というものの見えなさ。

自分の内側を裸にする

でも、そういう疑いをはっきりと口にすることが、もやもやとした霧を払う答えだということを彼らは提示した。そうやって本音を出し合うことで一つになれる。その象徴がダイナレックスで、相容れない本音の殴り合いがダイナレックスvs怪獣優生思想の戦いのように映った。

真っすぐな目がミライを見通す

そうして霧払いした先に見えたのは、未来。

そもそも疑念の霧を煙らせていたのは過去への執着や束縛。断ち切れないそれが、いつまでも今の自分たちの視界をフィルターし続けるせいで、ありのままの現実をそのまま見とめることができない。夢芽が姉の自殺を疑うことも、5000年前の怪獣優生思想たちとガウマの衝突も。

でも、過去を振り切れるからこそ、未来へ走り出せる。

最終回のエピローグ、ちせがゴルドバーンを送り出して、堤防を走りながら「ありがとう」叫ぶの姿はまさにその象徴として映る。ちせにとってゴルドバーンは外の社会生活に飛び出せない自分の支えであり、それを手放す心中は涙で満ちているはず。だけど、そんな過去の自分を振り切って、新しい自分を探して突き進むからこそ、ちせはゴルドバーンを笑顔で送り出せる。自分の手を離れていくゴルドバーンこそが未来の自分の象徴となるのだ。

未完成なままの僕たち：Im-Perfect

過去を霧払いした先に待っている未来、それがどんな形をしているのかなんて分かりっこない。

だけど、そんな不自由さこそが人間であって、かけがえなさなのだ。不自由さの中で、もがきながら生きるのが人間なのだから、別にスッキリしなくても良い。最後にこんなエンディングで良かったのかなって思いながら、手にした結末を未来の中で正解していく過程こそが正解なのだ。

そして、どこかハッキリしないスッキリしないこの物語の結末。蓬たちは怪獣優生思想に勝ったけれど、エピローグではどこか曇ったような表情を終始浮かべている。それは、この物語の結末が正解だったのかどうかを視聴者に考えさせる。その時、あなたの表情もきっと蓬たちのようにどこか晴れないものではないだろうか。

でも、それこそが正解なのだ。100点満点の答えを得るのではなくて、明確な正解も間違いもないものを突き付けられて、そこに正解を見出していくことが正解なのだ。少なくとも私は「DYNAZENON」をそう解釈することで、この物語は良い物語だったという一つの正解となる評価を下した。

そして、だからこそ、最終話のサブタイトルは「託されたものってなに？」であるのだと思う。「託されたもの」というのは、この物語が伝えたかったメッセージや、あるいは蓬たちがこの先生きていく人生のことなのか、それすら判然としない。でも、それはこの物語をたった今見終えた自分にしか分からないことだし、その自分自身がこれから思いを巡らせた末に見つけに行くもの。そんな「託されたもの」は曖昧だからこそ、既にある過去の中に答えはなくて、これから走り出す未来の中にあるはずなのだ。

世界観が描き出す人間らしさ

人と人とが繋がり合うことこそが不完全な人間という存在の生き方なんだというのがGRIDMANが示した人間像だった。それを受けてDYNAZENONが描いた人間像は、人が繋がり合うためには不完全な弱さを抱えた本音を曝け出してぶつけ合わなければいけない、そして正解のない正解を未来に求め続けることこそが不完全な人間の正解というものであった。

ジャズの音色とジャズにかける思い。そんな具体的な形を持たないものが、はっきりと目に見える程の爆発を描き出す。そんな物語がこのアニメだった。

信念と存在が宿るサックス

貫く自分の思いと信念、そして光る存在感と人を虜にする魅力。解き放たれる覇気や気力、生命力といった強さ。それこそが宮本大のサックスが奏でているもののように感じた。

溢れんばかりの自分自身を信じる力が大にはある。だから、彼の無骨な音色はこんなにも人を惹き付けるのだ。人が聴きたい音ではなく、聴かせたい音を奏でる。そんなサックスはもはや大という存在や生き様そのもののように映る。だから、こんなにも圧倒的で、全てをポジティブ捉えるような彼の力強さがそのままに溢れているのだ。

そして、彼の荒々しい音色も限界を超えて練習し続けた彼の手指そのもののように聴こえるではないか。初めて大のサックスを聴いた時、まさに雪祈はその音だけで彼の血の滲むような努力を感じ取って、その覚悟の差に悔し泣きをした。

一度死んだ天才は、自分自身に生まれ変わる

それが一つの伏線だったのかもしれない。雪祈が良い音を奏でるのではなく、勝つための演奏にこだわる理由。それは自分自身を演奏で解き放つ自信のなさや決してスマートではない全力さの欠如。

選ばれしトッププレイヤーになるには数少ないチャンスを掴み続けるしかない。だから、そうやってどこか守りに入ってしまう気持ちも分かる。だけど、それでは光れないし、惹かれない。

そんな彼は夢の舞台・ソーブルーのオーナーに全否定されて、初めてそのことを思い知った。そして、畳み掛ける交通事故。文字通り、雪祈は壁にぶつかってバラバラになった。

もう小綺麗に飾り立てる自分もない。そこに残ったのはただただ強い思いだけ。血のように夢と情熱が駆け巡るその指が弾く鍵盤は、テクニックで小賢しく騙し魅せるようなものではない、本物の彼だけの音色を奏でる。だから、こんなにも感動的で、熱い感情が目から溢れるような演奏になるのだ。

魅せられた凡人はバカになれる

玉田のドラムだってそうだ。彼も大のサックスに魅せられて、居ても立っても居られない衝動を呼び起こさせられた。数日もしないうちに大金叩いてドラムセットを買う程の覚悟をたちまちさせたのだ。

そして、それだけの強さがあるから玉田もまた挫けない。大と雪祈という天才と素人が並び立つことで圧倒的な差を痛感しても、それだけの思いの強さがあるから、彼はまた立ち上がる。むしろその思いの分だけ悔しくて苦しいからこそ、泥臭く愚かな程にがむしゃらになれる。

だけど、その姿はあまりにも美しいのだ。彼のことを見るのも痛いような初舞台からずっーと追いかけてきた老人は、そんな泥臭くて一生懸命な姿に魅せられていた。

己自身を信じるサックス

私たちが魅せられていたのは、彼のサックス以上に、その金管を通して吹き出された揺るぎない自分自身を貫く生き様だった。たとえ無謀でも、いや無謀だからこそ、まず自分が自分自身を信じなければならない。それこそが世界一のプレイヤーになる道なのだ。